心灵's profile心灵之旅 文化自觉PhotosBlogListsMore ![]() | Help |
|
12 August 长城是不倒的(年度调侃比赛正式开始)
最近是很难的,金融是海啸的。
出口是下滑的,工厂是倒闭的。
经济是保八的,投资是扩大的。
内需是不足的,结构是失调的。
银行是开闸的,托市是明显的。
楼市是发烧的,百姓是叫苦的。
效益是下降的,股市是上升的。
股民是跟风的,股海是沉浮的。
城市是拥堵的,中产是梦想的。
压力是增加的,幸福是失落的。
农村是落后的,农民是弱势的。
进城是打工的,工资是很低的。
大学是扩招的,考生是减少的。
就业是困难的,读书是无用的。
国家是有忧的,你我是乐观的。
改革是必须的,长城是不倒的。
(不说白不说,说了也白说。)
中国是很大的,谁也很难一言说得清楚中国发生的变化。所以这篇文字只能归类为调侃,只是从一个侧面反映社会现实,不是全面的。调侃算是草民关心国家大事的一种形式,所以调侃有理!不应该“像鸵鸟一样把脑袋埋在沙子里,对现实装着不知道”。继续调侃一下:有困难不可怕,可怕的是不面对困难,学者和决策者以爱心对待所有的中国人,才是应对困难的根本所在。
经历这次“百年一遇”的经济危机,对中国来说也许是好事,知道内需不足了,结构失调了,是一个社会改革的良机。可惜,年初制定的国策没有严格执行下去,即:保增长、扩内需,调结构。除了保增长外,后两条被各种机构的官员遗忘了。现在一味说启动内需和结构调整不容易,看不到谁想下决心解决这两个根本问题。试问,中国的改革什么时候容易过?在严峻的国际国内形势面前,中国需要知难而上的性格坚强的领袖,要挺直民族精神的脊梁。圈养的经济专家养成了闻风而动的习惯,不会独立思考,靠不住了,领导人要靠自己的冷静思考,要明白一条道理:靠金融灌水的政府投资解决不了经济发展良性循环的问题。中国的穷人还太多,多数人还没有富裕起来,政府为了“保八”而参与炒作和过度纵容资产泡沫化,结果过大的生存压力严重打压了民众的消费欲望,必然会伤害我们中国龙的元气。
中国民间也不容易从这次经济危机中汲取教训,人人都以为自己是聪明的,把资金投放到楼市和股市上炒作。何谓一国之本?是实体企业具有活力,是老百姓的生活需求能释放出来,是拥有广阔的耐用品市场。看来是中国没有完全经历资本主义的各种发展阶段,还没有积累出足够的经验教训。现在这个大坑是中国人自己挖下的,恐怕以后也很难填平。如果经济发展趋势因为泡沫化这个大坑而停滞了,受害的还是中国人自己。错误的魔鬼也来自民间了,这回怪不了谁。
在网络时代,谁说谎谁就容易被揭穿,一些官员和学者编造的说辞都会被网民拿来恶搞一番,说明我们草民不想听任何忽悠了。天地之间,也许有一种超越人类力量的天道会纠正这自孽式的错误。谈论这些不轻松的话题,不是为了批评而批评,我们只是想表达一个愿望,祈愿中国的民族复兴道路延续下去,天地清明,生机勃勃!
神说:“一切谎言被终止的时候,真理才会浮出水面。”
06 August 蝶舞心海 海浪轮番拍打着沙滩,一波又一波的哗啦啦潮声进入我的耳膜,我赤脚一高一低地走在柔软的沙子上,偶然抬头望着月亮映照下的海景,海面上撒落着星星点点的月色。在这样的夜晚,我搜寻着幸福的下落,大海依旧保持着一贯的沉默,没有回答我什么。
想来,我算有幸经历了中国最大的一场社会变迁,整个国家都没有事先设计好的蓝图,我对生命、家庭和社会有过无边的困惑,需要我重新一点一点自我寻找,一点一点自我完善。我这颗曾经荒漠化的心,在获得一滴滴甘泉的滋润后,逐渐回归了孩童时期的柔软。尽管生活在这个社会还有很多不如意的事儿,哪管它那么多,只要能蝶舞心海,我已满足,感到万般的幸运了。
当我需要解开心中疑惑的时候,我有幸走近一位专门研究社会变迁的学术大师,走进大师的学术世界,几年来我不计成本了解大师心中想的是什么,化为笔下的文字。这会让我损失一些赚钱的机遇,可是,也让我蓄积了我所缺少的文化积累,重新规整我那紊乱的思绪。这是一次及时的补课,从大师的足迹领悟人生。原来,在这位老人的心中,二十世纪初的中国已经开始了现在这场社会变迁:从农业社会转入工业社会,等于从一个由熟人组成的乡土社会转入一个由陌生人组成的都市社会,他担心传统的礼治秩序失效以后,都市中的人们难以解决互相的信任与合作。于是他一边表示“时代呼唤新的孔子”,一边思索怎么解决人与人、人与自然怎么重新达到互相融合。很不幸,我们很少听到他的呼唤声,不知道他的思考,等市场经济来了,才领略了资本的嗜血本性,人与人的关系是那么的冷漠无情。以至于我们生活在人人自危的世界里,到处是被掠夺,被忽悠,被伤害。反过来,因为我们没有积累足够的爱心,也伤害了别人。我害怕自己一生都是一个内心冷硬的人,想从那个黑咚咚的地方挣扎爬出来。我去贫困山区重走他走过的地方,边走边思考。
他从没有提出富国的想法,一生都是坚持富民的主张,这是为什么?他可以在国外享受很好的生活待遇,可他在抗战时期回到了被炮火轰炸的祖国,这是为什么?他被打成右派,戴着高帽子在民族大学游行,依然笑看人间百态,这是为什么?即使年过七旬的他出访美国,留居美国的同学杨××对他说,大陆对您不好,美国很欢迎您,您可以留下来,他还是没有留下来,这是为什么?他大胆提出温州模式支持私营企业的时候,可能再次遭遇批判,只是写下两句话“有情应怜书生志,临别花开君子兰。”这是为什么?所幸他没有挨批判,已经印刷好的批判文件在最上层的领导过目审核以后撤消了。我渐渐明白,他的爱心是一生不变的,在这场社会变迁中,需要用爱心对待所有的中国人。
纯蓝的威海夜色
好几次,我品味着他引用的那句话:“我迈着一双流血的赤脚走向耶稣的受难圣地,在我走过的地方,都盛开了芬芳的玫瑰!”有时也回味他自勉的一句话,一个人只要能为社会做点有用的事,就是一个合格的人。他才是真正的蝶舞心海!因为他从不抱怨受过的委屈,一生做了那么多好事,却给自己总结为在授予人和给予人的天平上不是个成功者。面对这些,看看自我,我也慢慢不再埋怨别人,转向问责自我。问自己是不是真正关心过自己熟悉的人,也尝试尽可能给别人一点关爱。偶尔,发觉自己的内心有点柔软了,我想永远坚持下去。
人是可以改变的,重要的是让内心回归柔软,要坚信爱,生死不渝。
蝶舞心海的孩子
30 July 漫步威海 留下一行文字“从明天起,劈柴、散步、海边写作”后,我就启程去威海避暑去了。朋友们问我真的劈柴不?我说不清楚,或言是发明了一个“意象”。去海边旅行,图的是一种心情,无拘无束,不问是无。在无边无际的大海面前,人是很渺小的,我就是渺小的,渺小到可以被忽略。联想在茫茫人海中,或许人因为心中有爱才体会出一点存在的意义。
之前,我曾听说有一位的西北教师有爱心,因为从书本上无法回答学生大海是什么样的真实感受,于是带领一个班的学生徒步千里去看海,一路上啃馒头、喝凉水,精疲力尽的来到了海边,和学生们一起欢呼起来。我无法领会到这样的幸福滋味。如果换回自己是这些孩子的老师,我可能不懂得做出这样的惊人决定。我这回是乘坐火车来威海的,决定何时出发,不预定何时回来。如果买五折的来回程飞机票的话,等于要提前锁定什么时候回来,有违我这次出行的主旨——自由决定什么时候想回来。
每天,我分别在不同的时段去看看海,威海、烟台、蓬莱都是北面临海,东南亚季风被群山阻隔了,因此这儿的海面很平静,很柔和,像一个温柔的姑娘。我选择的住地也是海边公寓,看海很方便。这个区域的海边有一段沙滩,赤脚漫步沙滩的感觉舒服极了。听闻这儿的朋友们在一周前的晚上坐在沙滩上吃烧烤,内心很是神往,要求他们再给我安排一次这种野趣的晚餐,已经列入了计划。我提前想象,在夜幕下数着星星,枕着海浪的感觉,真是希望立即能变成现实。
多年前,我脚下的滨海大道还是大海范围,经过填海扩展出来这一片新大陆,沿途修建了五、六层的海景住宅,还有一些别墅。有些房子的阳台就能看到海景,我们戏称为海景房。我每天来回穿行在这条海滨大道上,感受到了这座最适合人居城市的魅力,有点羡慕居住在这儿的人们。这些房子不属于我,我也不在乎是不是属于我,有时间来这儿旅行也就满足了,不想背上过多的包袱。人应该去多想想做点有爱心、对社会有用的事,体会到人际关系的温暖和内心的快乐,对我来说就很好了。如果我能帮助一些人实现财富和文化中产,我也获得了同样的回报,也许我可以拥有这样的海景房。
重返威海,我期待自己的内心不会被什么缠绕着。海拥有那样无限宽阔的心胸,我自愧不如。
18 July 筹建兰花书院-----------------------------------------------------
七月有两件重要的事情,一是兰花部落网友探访大瑶山,把爱心送到最需要的地方;这个活动得到了大家的好评,有爱心传递,有民族特色,有山水风光,网友、学生和教师等三方都很满意,满载感动而归。二是筹建一所希望小学的事情列入议事日程,也叫做“兰花书院”。为什么叫兰花书院?是想为志愿者提供一个支教的地方,帮助提升民族地区的教育水平,区别于通常的希望小学。在设计的时候就预留出志愿者居住和生活的区域。正如一位网友所言,要发挥我们的文化优势,使助学在教育层次上有实质提高。简单而言,就是一个场所,两块牌子,希望小学和兰花书院。
筹建希望小学,去年我曾私下运作过,地方政府提供了一份工作流程和协议草案。一位美国的设计师(华人)还专门建议,要建设有少数民族特色的学校建筑,汲取当地的民俗文化元素,尽量利用当地的材料,设计方案免费。资金筹备国外国内都出一点。现在算是把这个事情正式提出来,请大家出主意、想办法。如果可以实现的话,将会出现一个真正的世外桃源。选址应该是依山傍水,部分墙面依旧采用夯土式,就地采用当地的沙石、木材,造价会更低,志愿者也可以参与到建筑工程中,每一处都有我们的欢声笑语,每一个角落都是熟悉的。一些国外的志愿者也是这样到非洲去支援建设的。
在管理上,我们还增加了暑假训练营,提供传统国学私塾和野外生存训练,我们汉人的孩子也能受益。产生一点盈利的话,可以作为管理费。平时,学校归民族地区的师生使用;暑假时,学校腾空了,正好可以利用,发挥兰花书院的功能。小孩需要传统文化,学习野外生存能力,是很有意义的,一个性格懦弱和没有文化传统的民族是竞争不过西方民族的。小孩子到兰花书院,相当于上短期的国学私塾,要穿我们传统的汉服,留下一个深刻的文化印象,不然就会忘记我们的老祖宗了。我们成人也是需要传统文化补课的,在那里边补课,边养生,那儿水映明楼,空气清新,负氧离子丰富。
一路走来,我们的兰花部落助学都是要“胸怀全局、脚踏实地”,这是一位大师留下的名言。我想,我们参与助学的人士,将会为下一代留下一点文化资产。我听一位网友说过一个故事,一位英国伦敦的房东是很高贵、很优雅的女士,这位女士手持塑料袋走在漂亮的草地上,一边走,一边把地上的赃物和废纸收集起来,让人感到不可思议,她回答别人的提问说,“我是做给下一代看的”。这个故事让我深受感动,我们的上一代和这一代是没有什么文化资产的,以至于人与人的关系才会那么矛盾,人与自然的关系才会那么糟糕。现在没有什么别的办法,只能从我们自身一点一滴做起,不能指望政府喊口号,也不能指望社会在一夜之间变得美好了。古代的中国很讲究“积德润世,造福桑梓”,好风气都是一代一代人积累下来的。
我们提出筹建兰花书院(也是希望小学),也是靠大家的力量,有意捐助者可以发送邮件到xinlingzhilv@hotmail.com,先提出您的建议和意愿(征集意愿)。我们注重每一个小小的意愿,如兰花荟萃,把大家的力量凝聚起来,做一件好事、实事。
兰花部落的助学足迹——
(1)2004年12月,在大瑶山拍摄《瑶山情》,第一次走访瑶族学校。(06年在央视新闻台播出)
(2)2006年1月,在大瑶山拍摄《遥远的大瑶山》(费孝通家属回访大瑶山),第一次资助学习用品给瑶族小学生
(3)2007年8月,启动网友“手牵手”资助大瑶山长垌小学,第一个学期受助学生50名。
(4)2008年9月,两位网友第一次探访长垌小学;同年注册“兰花部落”助学博客。
(5)2009年7月,16位网友(包括4个小孩)第二次探访长垌小学;助学推进到第四个学期。
一路走来,始终如一
15 July 助人为乐的卫青探访大瑶山系列网友(2)
当你推开兰花部落这扇门,即使空手第一次走入大瑶山,展现给你的世界也是无可代替,
带回来的感动会伴随你的一生。
瑶族人的粮仓比地面稍高一些,不用防盗
五彩缤纷的瑶族服饰,个顶个的美
第一次听到卫青的名字,是他很高兴地在博客留言上告诉我,他决定一起去探访大瑶山。虽然他还没有参与资助活动,我与勿飞商议说,能参加这次活动的网友都欢迎,或者可以现场捐献,或者只是来看看也行。他是在勿飞那边打听到这个消息的,后来听说探访路上有塌方,可以退票,他还是想尽量靠近大瑶山。也许,他和这次探访大瑶山的网友一样,有一股足够强大的向前的力量,才会实现新的发现。据同行的网友说,卫青是外表温和、心地善良的人,跟着大家的脚步走,默默无闻地做一些配合工作。在大瑶山,他现场资助了一个女孩。
每个人都有特点,可以为探访作出贡献。我觉得卫青拍摄的照片有独特的效果,这是他为这次探访活动做出的最大贡献,帮助我们了解助学活动、瑶族民居和一草一木。真是很难得!我看得出,他拥有很不错的观察力,很多镜头都是用心寻找出来的,让照片自己去说话。这种拍摄手法是让自己隐身,不是随意自我做主,镜头中的事物才是主人公。这和卫青的为人很一致。卫青说,他拍摄的这些照片对我版权公有。此举丰富了兰花部落的照片资料库存。
参加这次探访的网友都有一种共同的感觉,“虽说彼此是第一次见面,不需要说话,就拥有一种互相信任的感觉”。我们兰花部落这个群体因为爱心而走在一起,各自都展现出高素质。卫青的身上体现了这个说法,他处处主动配合的语言和行为,帮助他迅速融入整个团体中,没有与团体分离的感觉。他以自己的善良本色和热心助人赢得了大家的一致好评。有的女网友说,卫青可以做一个很好的家庭男人。
勿飞的“大家庭”,每个孩子都收到了一份礼物
由于卫青资助的那个女孩子在前一天晚上被母亲接回家了,看到大家兴冲冲到自己资助的孩子家走访,他却为此发愁了。同行的海英网友母子叫上卫青一起去古占瑶寨,也算实地走访了瑶山人家。于是卫青继续发挥他的拍摄特长,一起走山串巷,又拍摄了一组难得的画面。卫青发现陈晓玲小孩子自己种植了一棵树,在一片叶子上写着“好好学习,天天向上”,被他拍摄了下来。后来他跟随几个小孩子下河水玩,这时候的山区小孩展示出与大自然的亲和力,一种内心没有被扭曲的自然状态,也是一个难得一见的好镜头。
树叶也爱学习了,陈晓玲真是个爱读书的女孩子
陈晓玲最自然、最开心的一个画面(去年我走访过她的家)
卫青回来后,很快过来问候我,其实是我应该先问候他。他为助学提了一个好建议:“我只是觉得学校能建个图书室最好,因为我看好多孩子的愿望都是想要一本书,但是知识是浩瀚的海洋,一本书对他们的求知欲来说等于杯水车薪,如果把书本集中起来,免费借阅,那他们的视野会一下开阔起来,这只是我的一点小想法,我们这个活动本来就没有强迫的性质,只是我想如果有人愿意捐助,然后慢慢多了,小学生受益的也多了。”月儿网友还专门写了日志,作为一个母亲,她认为图书对小孩子是最重要的,建议为孩子的精神层面做点事。看来,为长垌小学捐助图书室的事应该列入“议事日程”了。
从内心流露出来的可爱笑容,让人心醉 小孩子认真排练节目,听说准备了两个月
这些天,探访的网友陆续在写记录,卫青写了一个超长的日志,我问卫青是不是写了一个剧本。月儿网友花了很长时间才把卫青的“长篇”看完,随后大喊“累死我啦!”卫青告诉我:“我昨天写了一天,到晚上终于完成了。我本来也想慢慢写的,可是一发不可收拾了,然后就一直写下去了,回头再补充吧。”我说要逐个收藏网友的探访故事,给他写一个,他说:“我是这里面最没什么成果的一个,他们还都去家访了,我都没去成。”真是谦虚的本色男人!(以上照片均由卫青提供)
探访大瑶山网友的博客链接(角度不同,精彩更多)
猫时间博客:《大瑶山行之生机无限》http://vivihien.spaces.live.com/blog/cns!E401CE784ACB9C25!835.entry
月儿博客:《大瑶山的孩子最需要的东西》http://springyuer.spaces.live.com/blog/cns!169409D50C197C03!2031.entry
白云博客:《瑶山行纪—我的孩子们》http://hi.baidu.com/%B7%C5%C4%C1%CC%EC%C9%CF%B5%C4%B0%D7%D4%C6/blog/item/0e20ed3410d4bd1890ef3933.html
兰花部落:http://hi.baidu.com/lanhuabuluo(按探访进程“分别介绍、简单叙述”,故事连载) 12 July 猫时间的探险故事 探访大瑶山系列网友(1)
兰花部落的网友在大瑶山处处流淌着内心的暖流,比如猫时间。她是听从心的呼唤踏上旅程的。
猫时间一直想去看望的瑶族孩子
探访前奏
没想到连日来南方暴雨成灾。七月六日,一行网友聚集在桂林,等候在次日奔赴大瑶山,天气预报那边还会有阵雨,祈盼老天爷给他们一个大晴天。之前,长垌小学的校长说,从金秀县城进入长垌乡的道路正在修路,有塌方,车子进不去。我联系勿飞,请他告诉没有出发的网友尽可能退票。这时候,猫时间网友已经出发了,先一步到阳朔等候。因为担心网友的安全,我每天发几个信息询问探访前线的情况。近期我陪母亲看病,没有赶上第二次大瑶山探访,这次由勿飞带队去。
猫时间参加助学有半年时间,一开始就表示要在暑假去大瑶山探访,想去看望她资助的两个孩子,不时催问我什么时候去。她喜欢暴走运动,一天走六七个小时也没有问题。她跟勿飞开玩笑说,如果没有车子进去长垌乡,她就徒步走进去。县城距离长垌乡有三十多公里,她不在乎这个艰难的旅途。想一想,一个女孩子背上背包,徒步爬山涉水的样子,真让人担心。猫时间真是个说干就干的青年女子,还动员了其他几个年轻网友一起走。她在MSN留下一句话:“求神保佑兰花部落的脚步!”
汽车从桂林出发了,他们在傍晚时分抵达金秀县城,暮色下的小县城很宁静,还是一个晴天。第二天,他们先在县城附近活动,爬莲花山,看博物馆,假如再来一个晴天,也许车子能开进长垌乡。上天对我们的祈祷果然有了回应,不再下雨了。他们包租三辆小面包车,一步一步接近长垌乡。我嘱咐他们,如果遇上不好走的地方就先下车,一定要安全来回。当他们到达的那一刻,此前的担忧一扫而光了。
我们终于而且隆重会面了
小学里的瑶族长龙宴会
今天就像开心过年
喜笑颜开
七月九日上午,猫时间的探访足迹来到了目的地,车子停在学校大门口,抬头望去,学校大门高悬一个横幅:“五湖四海献爱心,山美水美瑶山情”,全校的三百多名学生都出来欢迎。网友们来自全国各地,有北京、河北、上海、江苏、河南、深圳的,一行共十六个人,包括家长带来的四名小孩子,比去年我和勿飞两人热闹多了。黄付校长穿上紫红色的漂亮衣服,满脸笑容迎候远方的客人。猫时间对这个欢迎阵势有点手足失措,她说不怎么习惯。可山里人都是真诚的。
猫时间终于看到她资助的一个小女孩全婷,读三年级,是个留守孩子,父母去外地打工了。小女孩全婷一看见猫时间就流眼泪,那副面容从此深深铭刻在猫时间的心中。她忙着问候全婷等小孩子,跟他们一一交谈,忘了在现场多照相。这次去大瑶山,猫时间做了很多准备,问我带什么东西去合适,她把能想到的东西都一一提前准备好,有图书,有衣服等。那个小女孩后来跟猫时间混熟了,对谁都说“这是我阿姨!”
事前我们跟学校商量安排一个与全校师生的聚餐会。瑶族人每逢过年或者婚宴都有杀猪庆贺的民俗传统,于是在当地买一头猪,为了表示慰问,买猪的钱由我们网友出。这一天的聚会,在学校的空地摆起一条长龙,学生、老师、网友都聚合在一起吃饭,场面浩大,据说这种长龙宴会也是瑶族传统。照片是猫时间回来后传给我的,看到这个大场面,看得我直流口水,羡慕极了!去年的探访没有这个安排,下回我要去补回来,心已经飞过去了。我还是坚持自己的主张,下次由我们来为孩子们做菜,那叫一个香!
大家一起朝我看
教小学生照相
被包围了
大瑶山的小孩把远道而来的网友都看做是尊贵的客人,也是亲人。他们对网友们很好奇,想接近他们,又有点胆怯。给大家照相的时候,马上就围了上来,让你置身在层层“包围”中。这个下午安排了一个照相活动,勿飞负责给四年级以下的每个小孩照相,猫时间在一旁负责询问和记录“每个小孩有一个什么愿望”。回来后我们将安排一个“认领愿望”的活动,很有意义。有的孩子说,想去北京看看;有的孩子说,“长大了要上大学,也要像你们那样去帮助别人。”
猫时间喜欢跟小孩子在一起,抽空拍摄几张小孩子的自由镜头,小孩子这时候露出的自然感情特别可爱。照片中,有位女网友也在照相,伸手一指,要大家看镜头,结果后面的孩子都整齐地朝她指的那个方向望去,好玩哦!看看那每一张面孔,山里的孩子都是那么纯朴,一种人性的纯朴,使我们感到亲切的纯朴。每每看到这些面孔,我总是看不够。
七月十日,猫时间去她资助孩子的家探访,远在圣堂山脚下。全婷穿上猫时间送的新衣服,拉着她的手一起去。因为等不到车,她决定包一辆车去,费用一百元,有很多孩子也等着回家,十几个小孩子把小面包车挤满了。全婷在等车的时候自觉拿出书本看,心里美得很,一只脚在车上,一只脚在地面。去圣堂山的路不好走,这一路上的辛苦自不待言。到了全婷的家,猫时间是受欢迎的客人,几个家庭都想请她吃饭,结果一顿中午饭去了两个家庭吃,告诉我吃了两顿中午饭。瑶族人果然是好客的民族。猫时间还说,她喜欢兰花部落这个助学活动,可以跟学生直接交流。
戴上瑶族帽子的猫时间
等车的小女孩(全婷)拿出书本看
亲眼目睹过瑶族家庭的清贫,猫时间追问自己为什么会产生这样的相遇?她似乎在与神进行内心对话,且走出了追寻真情和慈善的足迹。这里引用一段猫时间的引人思索的文字:“这次广西之旅,仿佛上天注定,一周内我把《三杯茶》这本书看了两遍,书中最后一句话写得很好,也很适合用来做这篇报导的结尾:那一刻,不是屋上仍在监视他的狙击手,也不是眼前余辉照耀下的烈士之石,而是内心,让他决定攀登那座新的山峰。是的,希望我们每个人都是因为内心的召唤来参与兰花部落的活动,我们一个不经意的举动、一个举手之劳也许就会改变一个孩子的一生,对我们自己也是如此。”(以上照片均为猫时间提供)
08 July 问道三清山简讯:恭贺探访大瑶山的网友克服一路上的暴雨、滑坡,
顺利与长垌小学的瑶族小朋友们举行联欢!
李豆罗市长(南昌)的书法
何谓“道”?
每个人都自我标榜说要追求智慧,为什么人还是有那么多烦恼?人的烦恼是从哪里来的?佛说,“人不要执着(偏执)”,可是凡人都是纠缠在偏执之中的。道说,“有无相生”,可是俗人就是沉溺在只能向上、不能向下的处境。我明白自己就是凡人一个,俗人一个,不明白佛,也不明白道,徒生烦恼。需要怎么样才能减少人的烦恼呢?我还没有答案。我只是猜测,道家的“有无相生”与佛家的“无常”很相似。 现代人热衷把爬山当成养身之道,自有其道理。而三清山的古人却专门把这儿当成养心之地,何故?我一级一级地攀登上三清山,心想,难道古人追求心气的清新与自然环境的清新是一致的,就在这三清山?置身在这远离凡尘俗世的地方,自然能使人拥有清净的心境。我是凡人,脚步还不能脱离世俗生活,想追求清净的话,可能要从山山水水中自我感悟出一个什么道理。
清气上升?
人之心,或者上升,或者沉沦。自然界也有“升降”之说。高山上的云雾翻腾,清风飞扬,道家认为这是“仙气”或“仙风”。源于《易经》的中医也说,人的清气向上升,浊气向下沉。这个说法在三清山得到了印证,是日,我们幸运地遇上了白色的迷雾从山脚升腾到山顶,蔚为壮观,不亦快哉!传统文化讲究人与自然的对话,可以解释道家为什么偏爱云雾高山,他们选择难以攀登的三清山修建道观,最高的山峰海拔达一千七百多米,或许修炼者试图在高高的山顶上吸纳更多的清新之气。 一时兴起,写了一首《游三清山有感》:“腰悬玉带神气清,比肩白云画中行。道骨天成三千载,仙风如沐一凡心。”自觉我这七言体写得不怎么好,聊以此作个纪念罢。做人需要有三清山这样的清雅之气,假如人有精气神,有点神韵,就算是有点造化。一位爱好太极拳的朋友也是这么说的,人的站立、行走,都要挺直脊梁,有上顶蓝天、脚踩大地的感觉。
刚柔相济?
人是不是应该有点敬畏心?对自然,对鬼神。中国传统文化对此是肯定的,没什么不好。相反,一个没有“敬畏心”的人,一定是脾气很坏,心肠很硬,摆出一付天皇老子都不怕的面孔。这种人没有“神性”,我一直担心自己是那种心肠硬的人。一个人成不成就事业不一定,但不能把心肠变得硬邦邦的。道家非常注重“柔”,一定是讲究爱的,想法消除人与人之间的战争和各种伤害,有自己一套充满智慧的哲学。也许人的道路走得越远,内心就会越偏离儿时的温润,应该回到儿时的心态上去。所以,从养心开始,心才是一个人的根本。《黄帝内经》也是有此一说。 三清山有仙风道骨之美,这是自然界的奇迹。一个人也应该有点骨气,“侠骨柔肠”是最好的一种组合,就像阴阳和谐一样。人的骨气跟“道骨”不一定有关系,道骨可能有别的说法。人不一定有骨气,为了捞一点好处而违心地赞美别人可以说比比皆是。骨气是自立、自主的人才具有的,是另一种人生道路。有骨气也不是处处与人争个不休,道家讲“为而不争”,是一种大的思想境界,“不争”是有深刻含义的,自己是追求美的,也承认别人是美的,能达到美美与共。
上善若水?
水利万物,不与万物相争,这是“上善若水”。有人说过这样一个逻辑,人们在原始资本主义阶段都是从恶中积累了资本,然后从善,因善积德,最后也符合“厚德载物”。这个套路是现实中的,跟上善若水有些距离,社会也将付出昂贵的变迁成本,或者造成动荡不安。很多西方国家也是发现问题后用社会主义去修正社会发展和生活环境,成为以发展中产阶级为主的国家。 三清山有瀑布,有溪流,也可以看见水滋养了万物,不与万物相争。在现实中怎么理解上善若水?一个人的道路应该怎么走?是不是存在一条不破坏自然环境和不从恶中求资本积累的道路?很多问题不是一时能解答得了,但上善若水仍然可以作为一个评判事物的标准。我只懂得一个简单的道理:“做大家喜欢的事,做大家喜欢的人。”这也符合得道多助、失道寡助的原则。 附录:时间对岸网友说,喜欢这篇文字,希望能转帖到MSN空间来。
03 July 陪母亲看病 生命是脆弱的,情感比生命更脆弱,唯有爱才能让荒芜的心地回归温润和柔软……
——南行札记
和关心我母亲病情的中医院长等几位好友一起在餐馆聚会,席间,母亲的一句话让我彻夜难眠,她说“八年前,他父亲走了,过了才不到两年,不该走的大儿子又因病走了,从此内心积累下了一个很深的郁结……”在旁的我听了这一句话顿觉全身发麻,怔怔地看着母亲的白发,差点控制不住落泪。晚上的我辗转反侧,想起母亲的那句话,眼泪染湿了枕头。第二天起床后,我亲自为母亲煎药,把中药浸泡半小时,煮开后改为慢火煎药,一股很浓的药味弥漫了整个屋子,吸入肺腑中,沉溺在中草药味道中的我仍然在自省。
母亲近一个月来感到头晕、心悸、还有四肢水肿,用西药后只能缓解两三天。我回到家后,又碰上她再次患病,送她去医院治疗,陪着她一起输液,输液后又是只能维持药效两三天。我思索到底该怎么办?应该找个好中医为母亲号脉开方,从根本调理才行。于是有了这次一起为母亲看病的场合。好在大家都在积极开导我的母亲,陈院长三番五次对我母亲表示,一定会用心负责为我母亲医治好,说这是心脏老化引起的头晕,水肿不是心脏问题引起的,一个疗程后再着手解决水肿这个病根。此前,好友强哥闻讯后帮我主动联系这位老中医陈院长,开车来接送我的母亲,不断用语言宽慰我的母亲,老人家一定要心态宽松,做老人眼睛朦胧一点,不喜欢看的东西装看不见;耳朵要聋一点,不喜欢听的东西装没有听到,大家会更喜欢您这样的老人家,您的心脏没有根本病变,不要听信个别庸医的话,您会没事的。在旁的另一位好友会看相,也会看风水,说我的母亲一定会长寿的,老人家的额头有四道横纹,一道横纹代表二十寿年,第五道横纹也长出大半了,起码能活到八九十多岁。而且老人家耳朵的长相特别好,比我的耳垂还要肥厚,隐藏得很好。并说几年后我们在座的这些朋友一起要为老人家过八十一生日。老人家听了一个晚上的开导语言后,心情逐渐开朗多了。
我一直不在老家,没有好好陪母亲过日子。这些年母亲轮流在两个姐姐家各住一段时间,早上她到广场跟一群老人跳舞,满头银发的她交上一批老年朋友,午饭后她去周边的亲戚串门,聊聊家常,这种安排的好处是母亲能找到聊天的伙伴;还有,她一手带大的外甥们都很爱护她,母亲身体有点毛病的话,外甥们都过来围绕着她问寒问暖,寻医问药。可远在京城的我毕竟没有尽到孝心,这次她生病了,我有意在家陪她十来天,也没有出去串门。有时候我凝视一会儿母亲,就会有一种心软的感觉,想到母亲与我今生的缘分是何等珍贵,内心有一个声音:母亲一定要等等我,让我从此为您多尽点孝心,我心中还有太多想为您做的事儿。
这次回老家,也带着母亲去父亲的墓前除草,看望天国的父亲。我跪在地向父亲的墓碑磕了三个响头,围绕父亲的坟墓四周洒了三瓶矿泉水,摆上三只苹果,点燃三柱香火……一旁的母亲在念叨:他爸,你儿子回来看你了,你一定要好好庇佑他。你现在住上新房子了,与你的大儿子为邻,你们父子要有商有量,共同庇佑在世的人。坟墓是去年新修建的,客家人把坟墓看作是去世的人住的房子,也是要求依山傍水而居。
十来天过去了,我返回京城,心中全是母亲的身影,回到小时候牵着母亲的手走了十里路去外婆家串门的记忆……
27 June 中产梦想 这些年政府和新闻不太谈论一个话题:中国发展将会带给民间什么好处?难道我们这个注重务实的民族已是不屑于谈论目标了?我对此有点疑惑。
今年初,我到中山大学开个学术会议,有位北京大学来的青年学者是专门研究阶级的,可惜我来不及问一问“何谓阶级”?我主要想问一下中国有没有中产阶级,什么才是中产阶级。我相信很多人更关心如何实现中产阶级梦想,在有生之年还有没有机会实现这个梦想,今天的中国到底走到了哪一步,如此等等问题,学者本应该走在社会发展的前面,发出声音。很遗憾,我找不到这样一本书去了解这个问题。(现在书店里的图书五花八门,为什么偏偏没有这种涉及民生大事的书呢?)
我敢说,如果中国不发展中产阶级,民众对中国是没有归属感的。现在的趋势是有了钱的人纷纷移民海外,财富流失到海外的问题很严重,跟引进外资额几乎相等。如果中国发展中产阶级,就会形成一个庞大的耐用品市场,能够解决当今内需不足的大问题。八十年前,美国遭遇了经济大萧条,就是靠扩大国内耐用品市场而度过危机的。现在的中国也在面临一样的考验,我们要么变成陷入衰退泥潭的拉美国家,要么变成中产阶级为主的富裕国家。国家富有和少数人富有,无法形成足够大的国内市场规模,国富不是真正的目标,民富才是让多数老百姓高兴的事。在城市生活,中产是“身安”的象征。所以说,发展中产阶级是必须的。
我现在也不是中产阶级,我的物质生活没有达到这个条件。假如按照国外的标准,需要具有一百万美元的财产,每年有十万美元的收入,衡量一下自己,可以用一句话说,做人的差距怎么就这么大呢?当然,我不是说没有这样的物质财富就不能好好生活。我赞同一位大师的说法:有的人拥有了很多的财富,但是对社会的贡献不大,他们是拥有了“不该拥有这么多”的财富。人应该在社会贡献和拥有财富这两者之间取得平衡。大师是提倡“人的一生在授予人和给予人的天平上”追求平衡的。借用大师的意思说,我是不是能实现中产梦想?首先要问我能不能为社会做出一点贡献。从这层意思说,是寻找“心安”的中产。
如果人有了一点社会贡献,没有得到应有的报酬水平,社会上会评价说这是“吃亏”了,有种说法是吃亏不得,不合算。我认为这个人也是很不错的,还能做出一点社会贡献。假如我是这样的人,也不算吃亏,因为吃亏这个说法不怎么合适。为什么?人总该为了爱而付出,社会和生活将因为爱而变得更美好。
中国处在社会转型时期,经历了很多混乱,一时间社会现象是如此的热闹,让人找不着北。大体上说,我认为中国会朝着好的方向发展的。从个人而言,需要懂得一些好的道理。人首先需要能主宰自我。缺少好的道理,就容易产生内心的混乱、行为的混乱,汇集表现为社会的混乱。一连数日的天气闷热非常,我很想找个清静的地方沉静下来想想,怎么能主宰自我……
20 June 水墨三清 《游三清山有感》
腰悬玉带神气清,
比肩白云画中行。
道骨天成三千载,
仙风如沐一凡心。
——纯属酱油,手工酿造。
偶尔,我也“久有凌云志”,携手白云于高山上。人难免为凡尘的俗务纠缠,时日久了,心的表面长出一层硬壳。为了清洗一下内心的尘垢,检验一下我养生的成效,我决定去三清山朝圣。看飘逸的云雾冉冉升起,观树下的清影随风起舞。又闻朱熹言:“问渠那得清如许,唯有源头活水来。”据说这两句话来自三清山,不如去印证一下。
六月的豫章故郡暴雨频频,两次打断了我想预定机票南下,好在还是顺利成行。到南昌后,次日早晨就驱车前往三清山,大约五小时后,就要揭开三清山的神秘面纱。中午到达玉山县城,这是距离三清山最近的一个县城,与浙江相邻。饱尝一顿富有特色的路边农家菜后,我们继续出发,时而看到路旁的野菊花在向我们招手示意,时而被四面山清水秀的景色所簇拥,越往高处走,路旁的民居越是稀疏。人少的地方,自然景观总是被保护得很好。
三清山的脚下有很多“山庄”式酒店,我们选择了一家“玉京山庄”住下,然后到四周去闲逛一下,路旁的小商店在兜售茶叶、笋干、香菇,随手抓一把闻闻,顿觉一股山野的清香扑鼻,好闻极了。这儿的天气很奇怪,几分钟暴雨,接着几分钟小雨,然后是片刻的晴朗。夜间在虫鸣声中入睡,早晨也是被虫鸣声叫醒。因为山庄的被子潮湿,令人一个晚上都难以入睡,同行的勿飞也是如此。能一睹三清山的风采,我对这些“麻烦”都可以忽略不计。
爬三清山一般都需要乘坐缆车,因为最好看的景观隐藏在一座高山之后,缆车运行的时间长达四十分钟。从缆车俯身往下看,发现有几个担夫的模糊身影,他们沿着一条小道费力地攀登,小道修筑在溪水旁,溪水来自山上隐约可见的瀑布,像一条悬挂在山腰的白色哈达,向远方的客人表示欢迎和祝福。下了缆车,发现山上的湿度很高,植物特别茂密,树叶都是绿油油的,上面没有一点尘埃。
三清山颇有仙风道骨,她的美是照片不能表达出来的,一定要身临其境去品味。一曰“清秀”,登上天门山后,那些岩石终于挣脱绿树的包围,形如剑指天空,外观十分俊朗、奇异。二曰“迷幻”,山顶上的天气多变,经常是云山雾罩,有一层很写意的朦胧美。三曰“修炼”,自唐宋以来,三清山皆是道教圣地,炼丹、静修者众,意志力超乎常人的信徒们在高山上修建了人们不敢想象的三清宫。我们在山上见识了几种气氛,云雾从山脚蔓延上山顶,刚才还是举目千里,刹那间变成看不清楚十米远的景物,这时候的三清山,如一幅水墨画一般,连我们也是置身于画中。有时候要连续攀登二百九十九级台阶,相当于十来层楼高,累得我气喘吁吁。且全程都是一会儿上坡,一会儿下坡,可是,每走一段都会有一处奇观犒赏你,激励你一直攀登下去,坚持了四个多小时。
这是我一个月来出汗最多的一天,能连续爬山四个小时,说明前段时间的中药调养和跑步锻炼有了成效,虽然数日来小腿已是酸胀非常,内心的感受倒是甘甜的……(照片来不及上传,没有带导线)
14 June 走近黑鸭子熟悉的旋律,纯粹的和音,犹如夏日里的一股清风徐徐吹来,这是黑鸭子走的歌坛线路。
五月未了,就盘算着六月,六月是荷花时节,宋朝杨万里的词让人传诵千遍万遍也不厌倦:“毕竟西湖六月中,风光不与四时同。接天莲叶无穷碧,映日荷花别样红。”黑鸭子的成员之一“杨漫”计算日期是为了她的小宝贝降生,最好是六月的第一天,喜欢六一这个好日子。可是,她肚子的女娃子是个急性子,等不及了,五月三十一日就嚷嚷出来报到了。在此之前,杨漫小两口要我帮起个名字,我的嘴上在反复念叨“夏日荷塘”。起名字这事儿应该属于老田的,是他这位做老爸的分内事,我说,你先想出几个名字吧,我负责点评和完善。最后确定为取“夏日荷塘风清扬”中的两个字。老田高兴地回答,就是它了。
我一直喜欢听黑鸭子这个清唱组合的歌,她们翻唱很多经典老歌,让人回味过去的“燃情岁月”,大受欢迎也在情理之中。我不知道老田的老婆就是其中的成员,也不清楚黑鸭子的成员有几个人。两年前,做音乐经纪人的老田邀请我去红庙那边参加一个教会活动,他临时来不了,说他老婆在那边,叫我打她的电话。从电梯出来就看到有个年轻女人在等候我,这是我第一次看到外貌清秀的杨漫,她的嗓子很清亮,还不了解她是歌手。等上个月再见到杨漫的时候,才明白杨漫是黑鸭子组合的,她已经是一个挺着大肚子的“大人物”了,碰上老田忍不住爱喝两口,她坚持抢过来开车,担心老田被交警查出喝了酒。我多少有点担心老田这个好同志会被老婆修理掉,杨漫说仅是怀孕这段日子对老田狠一点,如果不能找个出气筒,太难受了。还好,老田说自己对语言不是那么敏感。
参与给人家的丫头起了名字,近日我找来黑鸭子的歌曲听听,其中有《掀起你的盖头来》等。再看看黑鸭子组合的照片,照片里果然有杨漫的形象,演员爱化妆,我只能从杨漫露出的牙齿认出是她。二零零二年,杨漫才加入黑鸭子组合,第一个黑鸭子组合是一九八四年成立的,属于三人组合,经过两次组合的更新,只有一个是长期坚持下来的,原来黑鸭子走过二十几个春秋了。凡是什么组合,都会发生闹矛盾的传闻。一九九二年,某位歌手脱离黑鸭子组合后,自组一个新的黑鸭子,差点被告上法庭,当年的姐妹感情形同虚设。这个事件证明了“唱歌和生活是两码事”。生活还是从文化开始为好……
当然,最好听的歌声还是属于瑶族小朋友的,今年七月(7至12日)组织网友去大瑶山探访,详情参见兰花部落:http://hi.baidu.com/lanhuabuluo/blog/item/ba35cdf7199d662a720eec94.html/cmtid/6c445c22b629c9f9d7cae22e#6c445c22b629c9f9d7cae22e
探访大瑶山的计划
山花盛开了,
笑脸绽放了,
我们即将相会,
心与心相约在七月的大瑶山。
——“手牵手”助学
08 June 一场认识中国的演说(谨以此文怀念尊敬的费孝通先生) 一九四七年,在阔别伦敦约十年后,三十七岁的费孝通回到他的母校伦敦政治经济学院,他的博士论文《中国农民的生活》(中文名《江村经济》)已经在英国再版三次,且列入“国际社会学丛书”,成为母校的教科书。他的母校邀请他做一次演讲,这是荣誉,也是一次份量沉甸甸的演讲。费孝通已是一个国际学术界的名人,他被西方人誉为“中国农民的代言人”,他代表的是中国。究竟讲什么呢?
费孝通被认为是中国农民的代言人之后,在抗战时期的云南继续做农村调查,坚持研究中国的社会变迁,主要关注中国如何从农业社会向工业社会转型。他曾在博士论文上预言:“在这个村庄和其他许多村庄的废墟中,内部冲突和耗费巨大的斗争将停止,一个崭新的中国将会出现在这个废墟之上。”然而,抗战刚刚结束,国共两党又在进行一场内战,他的预言还没有实现。他因为勇敢地站出来高喊“反对内战”的口号而遭到暗杀威胁。为了“认识中国和改造中国”,他的第一位夫人王同慧已经在大瑶山的实地调研中付出了年轻的生命,如今他也可能像闻一多那样被国民党暗杀,要不是及早得到消息,幸运地逃跑到昆明的美国领事馆躲避,此时的他已经到天堂上与王同慧会面了。在美国驻华大使司徒雷登的建议下,费孝通辗转到伦敦避难。
来到伦敦,最理解他的导师马林诺斯基已经病逝了,他的面前很像伦敦的大雾,在雾里行走,看不到很远的地方,于是得小心翼翼地迈着步伐,也因此走得更坚实,更有力。他表现出了乐观主义的人生观,写文章表明他喜欢伦敦的雾,称“没有雾的伦敦自己也不想去。”为了完成这次演讲,他专门写了一篇《中国社会变迁中的文化结症》作为演说稿,也许,这就是费孝通雾里行走的自我写照。身穿一身双排扣西服的费孝通,没有了学生时期的青涩,给人充满睿智的印象,他健步迈上伦敦的国际学术讲台用英语宣读:
伦敦政治经济学院
(演说稿摘引)
任何对于中国问题的讨论总难免流于空泛和偏执。我只想贡献一种见解,希望帮助我们了解中国社会变迁的方向。我在这次演讲中并不能把社会各方面,好像经济、政治、宗教、教育等等的变迁情形,一一枚举,只愿分析在这些方面共具的基本问题,也可以说是文化的问题。人类的行为是被所接受的价值观念所推动的。大体上说,人类的行为是被团体文化所决定的。在同一文化中的个人,在行为上有着一致。处境在变,这些价值也会失去其效用。我们若要了解一个在变迁中的社会,对于失去效用的价值观念更有兴趣。我在这次演讲中偏重于去分析那些失“时宜”的传统观念。
中国社会变成什么样子,现在还没有人敢说。所以我只能先说明传统的方式。关于新兴的方式,除了可以观察外,只能参考采取新的要素在其他社会里所引起的变迁。我并不愿承认中国从西洋传入新工具必然会变成和西洋社会相同的生活方式。中国社会变迁的过程最简单的说法是农业文化和工业文化的替易。大体上指出了中国是在逐渐脱离原有位育于农业处境的生活方式,进入自从工业革命之后西洋所发生的那一种生活方式。
中国传统处境的特性之一是匮乏经济(economy of scarcity),正和工业处境的丰裕经济(economy of abundance)相对照。匮乏经济不但是生活程度低,而且没有发展的机会,物质基础被限制了。丰裕是指不住的累计和扩展,机会多,事业众。在这两种经济中养成的基本态度是不同的,价值体系是不同的。在匮乏经济中主要的态度是“知足”,知足是欲望的自限。在丰裕经济中所维持的精神是“无餍求得”(餍,读“yan”,满足的意思)。
中国是个农业国家。中国人民的生活多少是直接用人力取给于土地的。我们的可耕地面积受着地理的限制。北方有着戈壁的沙漠,黄沙覆盖了农业发祥地的黄河平原。西方有着高山。东方和南方是海洋,农夫们缺乏航海的冒险性。悠久的历史固然是我们的骄傲,但这骄傲并不该迷眩了我们为此所担负的代价。这个旧世界是一个匮乏的世界,多的是人,少的是资源。中国人口的庞大实在是农业经济所造成的,在利用人力和简单的工具去经营农业的时代,这也许是不能避免的现象。农田不但得报酬所费的劳力本身,而且还要担负培育和储备这些劳力的费用。
人多事少,使劳力的价值降低。劳力便宜,节省劳力的工具不必发生,即使发生了也经不起人力的竞争,不值得应用。不进步的技术限制了技术的进步,结果是技术的停顿。技术停顿和匮乏经济互为因果,一直维持了几千年的中国的社会。我承认物质生活的享受总是人生的一种引诱。桑巴克曾说,在资本主义以前的社会通性是“从权力得到财富”。在中国的历史上固然不缺乏刘邦、朱元璋之类的人物,但这每个人若都像项王一般,存着“取而代之”的心思,这个社会显然是难以安定了。刘邦、朱元璋究竟是亿万人中的幸运儿,不足为训;历史上读不到的是屈死篱下的好汉。这史实,这教训,这领悟,凝成一种态度,知足安分;一代又一代,知足安分的得到了生存和平安,谁能否认这不是处世要诀?我并不是批评这观念,我不过想了解这观念……
【附注】:在这篇较长的日志里,不能把费孝通写的全部原话都搬上来,这里只是想了解过去的中国是什么样子的。这个空间记录人文与思想,将会定期写一点大师的文化对话,有意跟当前的政治生活保持距离。感兴趣的网友可以细细品读,但愿读后可以增加一点人文气息。
27 May 换了时空 路旁的槐树在夜间散发出阵阵诱人的幽香,延绵不绝地扑入鼻孔,一路小跑的我贪婪地呼吸着这天然的芬芳,舒服极了!过了一个月,我的体重减轻了四斤,渐渐感觉身体轻盈了一些,也渐渐喜欢上了午夜跑步。上天给我一双脚,是用来跑步的;上天给我屁股,是用来坐的。可惜,有很长一段时间我忘记了脚的功能,肯定是过度使用了屁股的功能,造成身体健康不平衡。为了调养好身体,我改变了生活方式,每个晚上在林荫小道上小跑,成为了习惯。
何谓文化养生?我倾向于亲自体会和感悟,把一些项目引进到生活中:每周两次藏药足底按摩,每天两杯橙汁、一只苹果,开始隆重地厚待自己。隔天煲一锅好汤,添加虫草、首乌、枸杞、红枣、天麻,党参什么的,大胆尝试新的汤料组合,煲汤的水平也急速地往上窜。加上每天有了足够的睡眠,脸上的疲态消除了很多,看起来有点精神了。有一副对联说,“身体毛病都是自我造下的”,如今我对此深信不疑,可我的那些同行们还是持续在熬夜,他们不知道愁滋味,还在继续造。
我变成了另一个我,不怎么亲近电脑了,恢复了正常的社会活动,很多朋友又重新有了联系,谢谢他们没有把我忘记。他们仍旧喜欢我讲一点社会学问,喜欢我的思维优势,喜欢我从事助学慈善,真是愧对新老朋友了。他们用殷切的眼神寄望我讲述一下团体社会格局,投资管理的心理,提高传统礼仪水平,一个个对我称呼老师,我不知道能否满足他们的要求。我不是财富上的成功人士,过去做的那些战略规划学问也是在中国市场经济的初级阶段实践的,当时没有把文化结合进来,留下一个遗憾。后来我转入了文化队伍,希望弥补这个缺陷,这些年自以为是很努力的一个,仍感觉自己积累的学问还是不够多。
身体调养的关键还是在心态上,我正在放下很多负面心理,把事情向乐观方面看。相比那些学术老前辈遭遇过的难题,我比不上人家,人家一生保持着乐观的态度,更要向人家学习。做人最重要是一生记住别人的好,没有什么别的不好的。平日,我的文字、语言开始逐步转向乐观,然后觉得天地都不同了。我的写作风格也将会实现这个转型。
22 May 生活重组 最近我把自己的生活完全打碎,然后重组,等于把生命重新组合,组合出另一个我,不再是昨日的我。
我明白了那句话:用生命写作。在灯火下专注地写作的身影,可能不是一幅什么美的油画。许久不怎么熬夜写作了,我的身心已经有些难以负荷,我写的大师传记,需要反复阅读几百万字的原著,需要靠悟性转化为自己的语言,需要把情感调整到最饱满的状态,才能写出自我认为满意的文字。我曾经把序言给一两个朋友看过,给我提出一点改动的意见,后来我就暂时搁笔。因为我的身体健康已经发出警告,找过国医堂的名医号脉,说我肝火过盛。我决定全面调养,集合中药、推拿、食疗、睡眠和运动等进行调养。肝火过盛还不是问题的根本,根本的原因是我的生活出了错误。
我很矛盾,本来这个写作是为了改变我做人的品质,能帮助我认识中国,我不能不去完成的。写作这样一位大师,是人家赐给了我这个机会,我也感恩这个机会。他让我相信爱,相信在生命之河中被人注入了爱,汇流成河,奔向大海,这就是人的使命。明年是这位大师的百年诞辰,既然答应了出版社的约稿,我也要守约,守约是一种信仰。现在我减少了写作时间,内心总有些许不安。现在有了七万字,不知道年底是否能完成二十万字的稿约?如果有一天我把这本书完成了,我会去大师的墓前焚烧一本书,有人说这样做的话,大师能知道我写了什么。我还会按时完成这本书的。
如何判断我的生活是否平衡,应该把生活要素的范围扩大来看。把心态、工作、身体(健康)、财富、社会关系等组合起来,构成一个人的生活体系。如果这个生活体系整体不平衡、不和谐,就会在身体健康上反映出来。我猜想,在写作这本书之前,我就出现了很多错误。我曾认为人是需要一个社会身份的,是需要工作快乐的,是需要稳定生活的,为此我完成过一次自我整合,以制片人和编导的身份走遍半个中国,手中抓住了几个项目,虽说有两个项目流失了。也许是工作还不是很流畅,或者是没有完成自己在社会的差异化竞争,没有达到平衡状态,加上熬夜的生活习惯不好,综合反映到身体健康的状态上。
文化是什么?还不是为了证明“文化可以使人生活得更美好”。如果没有实现这个目标,说明我还没有找到真正的文化。我知道有一个说法,“在中国获得了财富,可以活得很潇洒很快乐;在日本获得了保障,可以活得很安稳很休闲。”这个话有道理,可惜中国还没有走到日本那一步,个人还不能依靠社会。我是不是在文化之外开辟一条积累财富的道路呢?我学习到的社会知识是可以运用到社会中去的,参与中国从传统到现代社会转型的(社会)实践。这不等于我放弃了文化,完善自我本来是我的探索文化的目的,追求学以致用的文化,过上一种有财富有快乐的生活,或许能说明文化是个好东西。
社会变迁的速率很快,人需要找到有用的文化。某些错误的文化会因为不符合需要而被淘汰。
17 May 咖啡夜语 黑夜笼罩着大海,独坐临海的咖啡厅,置身于一种内心被放逐的感觉,惟有空气中飘荡的音乐刺破黑夜的宁静,在这个凉飕飕的夜晚,让我沉湎在音乐的倾诉中,抚慰着心海中的孤独神经末梢。这一刻,我宁愿躺在柔软的沙发并沉没下去,如同陷入那深不见底的海洋中。
来威海第三天,在雨中寻找到一个“幸福门咖啡店”,顺着电梯爬上21层楼,找个临海的窗口座位坐下。当地人不爱这个冷静的角落,客人稀稀拉拉就这么几个,反而正合我此刻的心情。我点了一杯“拿铁”咖啡,上面漂浮一层咖啡泡,我缓慢地品味着,决心暂且放下所有的追问,让思想停滞。今夜,谁会跟我一样百般孤独?才会是想念我的人。
如果我是一艘小船,我想在宁静的港湾靠岸停歇下来,在温柔的臂膀中沉睡。我想听到海水拍岸的声音,可是我听不到。夜色下的海湾很安静,安静得能听到内心深处的声音,混杂在音乐中,有了心弦的共鸣。我问服务小生,播放的是什么音乐,他跑上楼去查看,回来告诉我,是一首《just one last dance 》。原来,歌手倾诉的心声和我一样,如同撕碎的纸片,一片一片飞向海潮中,不知道将会漂流到何处。我似乎没有自己想象的那么坚强,身体也不是铁打那般强硬……我不过是一团泥土,可以被揉碎,化作泥沙顺着手指间的缝隙缓缓流下。
夜深了,咖啡的温度在下降,比唇齿的温度还要低,喝下一小口,滑落到咽喉中,顿然打了一个冷战,一如雨夜的冰凉。我想离开这家咖啡店,想离开这个半岛,回到我熟悉的地方去,明天我将启程回京,结束一周的度假,回到充满灰尘的城市去,继续药物调养身体。再见了,空气如此纯净的威海。
(附注:因一时兴起,写了一点“细腻的”心理语言,生活中的那个我没有这么低沉,谢谢各位网友的关心!)
11 May 怀念张纯如张纯如,世界最杰出的三位华裔青年之一
当张纯如这个美丽的身影映入我的眼中时,我不愿意相信她已经走了,她个子很高,摸样清秀,笑起来很甜美。她带着微笑走了,让无数的海外华人和中国人为之扼腕,她留下了一部真实的南京记录,让世界了解南京大屠杀的真相。她所做的,是我们中国人六十年来应该做也没有做好的事情。张纯如提出,“人类要想让这种邪恶的大屠杀不再重演,就应该让全世界知道这个历史真相”。这个观点被西方世界广泛接受。
“谁说女子不如男”,张纯如会让我们很多男人望其项背,仰望地看着她。教育是为了提高人的素质,在张纯如的身上看到的素质是一种人格魅力。看过她写作的那本书,里面的语言很国际化,字字指向人心,指向人性,当然也指向战争。作为一个文化记录者,我十分钦佩她的认认真真做人,认认真真做学问,她的写作属于“学术性小说”。在学术性上,她列举事实说话,处处占据主动,所有资料的来源,都是那场战争的现场目击者的书信和讲述,可信度很高。在文学上,她善于用形象化的语言描述,而且她的文笔也很优美。张纯如用英文写作的《南京大屠杀》一书在全球畅销,她的成功让人惊讶,实际上不需要惊讶。因为她有良好的家庭教育,有独立思考的习惯,有国际视野的写作训练。比起我们国内那些官腔式的学术文字,毫无文采的写作习惯,泯灭了内心的纯真天性,张纯如自然是站在他们的“反面”。张纯如的故事可以通过纪实电影《张纯如·南京大屠杀》看到,拍得非常好,是“写意和真相”相结合的佳作。
也因为她是一个女子,当她如此投入去采集资料,看了很多悲惨的画面和图片,用心去感受,内心承受了太多的冲击。她的内心善良、单纯,真诚,让她的文字充满了情感和思辨,特别能感染人,也恰恰如此,她实在难以承受三十多万被屠杀者的悲痛,已经严重超出一个女性生命的负荷。图书出版后,获得美国各界人士的演说邀请,反复讲述她的发现和感受,等于是产生负面情绪的叠加效应。最后,患有忧郁症的她精神崩溃了,在公路旁的汽车上吞弹自杀,印证了那句话,她用生命去承受了三十多万大屠杀受难者的痛苦……
神牵着她的手走了,也许这样能解除她的忧郁症带来的痛苦,走向铺满鲜花的天堂,可我们宁愿听到她在人世间的笑声,这本来是属于她的。当我看到《张纯如·南京大屠杀》,我会联想到南京街头的每个角落都有张纯如的身影,像一道雨后的彩虹,出现在南京城的天空上。
我看过美国的《南京》,看过中德的《拉贝日记》,也看了《张纯如·南京大屠杀》,没有看陆川的《南京南京》。原谅我,不愿意谈论陆的电影。我更愿意向大家推荐《张纯如·南京大屠杀》(http://v.youku.com/v_show/id_XODkwMDg2NDQ=.html)。
03 May 山间记忆
(壹)野长城的呼唤
野长城,这些破墙是真正的文化遗址,与汉字一样伟大,这是文革时代也无法推倒的华夏神物。出发前,听说箭扣野长城是驴友偏爱之地,于是在博客浏览、搜寻,抄录一条箭扣野长城的北线行走线路图。可我们没有完全遵照线路图走,看到神田屿路牌就拐弯,没有经过雁栖湖和莲花池两个环岛,结果是南辕北辙,越走越远。五一这天还下了雨,难道是老天爷有意不让我们在雨天爬野长城,让我们绕路了?到了傍晚,我们随遇而安,先选择在青龙峡住下,再打听哪儿可以爬野长城。
青龙峡也有爬野长城的线路。次日,我们一大早进入青龙峡景区,发现野长城的线路被封堵了,才知道中了圈套。何故?那些天资聪明的生意人把算盘子拨得哗啦啦响(为了缆车生意),只能按照景区开辟的线路爬长城。一边的线路很短,故意把烽火台给堵住了;另一边的线路非常陡峭,形如爬天梯,好在还能瞭望青龙峡的湖光水色。我到了玉女峰的山顶,瞭望到远处有人从景区外的另一条线路爬野长城,心中痒痒的。我们没有携带地图,没有人带路,这一次算是自己充当一回侦查兵,爬箭扣野长城变成下一次的登山计划。
还有,自己因长时间看电脑爬格子,心肺功能有点退化,爬一段路就气喘吁吁,不得不改乘坐缆车登上玉女峰长城。日后我急需加强锻炼,要为下次爬野长城储备足能量。人为了适应都市生活而忙碌,身体却不适应都市生活,生活节奏全乱套了,身体健康不断发出警告。我们是进化了?还是退化了?
(贰)艺术化的生活
如今北京的郊外,让人不再羡慕莫斯科的郊外,不少财富正在向郊外的山水间聚集,原来偏爱城市的知识和人才也向山水间聚集,也许这是汽车时代带来的进步。北京三面环山,始终在张开怀抱,拥抱每个迷途知返的人。虽说不是什么名山大川,却足于让人们做一次身心的深呼吸。奥运之后,京郊的公路网四通八达,非常适合邀三两亲朋好友开车到乡间的“那里”和“山吧”,置身在养眼的青山秀水中,吃饭、品茶都是上佳感觉,可以当天往返,小住一晚也很惬意。新的山庄投资无论是建筑风格和服务设施都已经上了档次,一只手伸向现代,一只手伸向自然,与先前流行的农家乐抢生意,费用不算很高。传统与现代的竞争转移到农村的大本营了。
“跟我走吧,天亮就出发……”女歌手陈明唱出了我们的心声。我们原计划去箭扣野长城,因为迷路而误入一条在山腰蜿蜒爬行的山间小路,意外闯入一个僻静的山水游览区。说是僻静,到了节假日,已经是车水马龙,分明不是流行什么钓鱼野趣,反而是客人成为了被鱼饵诱惑的鱼,店家成为了真正的钓鱼翁。这个景象看上去有点乱,其实说明了中国人的生活进入一个新的阶段了,要有一个新定义,就是“艺术化的生活”。这种休闲时光与生存无关,中国人在为了生存而忙碌这条道路上走得太长了,现在进入一个转折点。这是我的判断。
生活就是生存,超越了生存阶段,可能分化为两条道路,有些人是吃喝嫖赌,有些人是艺术化的生活。艺术化的生活不是看别人表演,而是投身其中。 山有神气,水有灵气
24 April 爱是信仰只有把爱看作信仰,才有真爱。
日前跟网友风子谈论爱情话题,风子说,如果没有爱情,人就像行尸走肉,如果拥抱爱情,结果总是死去活来,活了这么些年,还不敢说爱是什么。听完这番话,让我沉思了半响。我想起一位学者的话,如果爱是生活不可缺少的,那么爱就应该看作是信仰。既然是信仰,爱就有很难企及的高度,人只有不断攀登。
爱,这个字可以跟一个情字,这是不是说,一个人付出了爱,另一个人品味着情?或者,爱是基础层,情在爱的上面一层。进入到现代社会,什么都是急匆匆向前走,我们或多或少都缺少爱的推敲,不怎么明白爱的韵味。处理起来就不是那么得心应手,这是一个值得关注的问题。问题是能不能承认,个人距离爱有很大的差距?能不能承认,对自己不够高要求?
人都是在父爱和母爱中长大的,在成长的过程留下了很深刻的记忆,脱离父母之后,开始了成人的生命旅程,如何才能继续感到心安呢?有一种看法,男人找伴侣是以母亲为标杆的,实际上是寻找母爱;女人找伴侣是以父亲为标杆的,实际上是寻找父爱。这话看来有几分道理,心安,意味着能继续走好后面的人生旅程,不再缺少关怀,不再惶惑。有人写过一本书,说回到家的感觉很好,父母从来不会因为儿女的事业成败而改变对自己的爱,这是一个证明。不过这位作者的婚姻却是风风雨雨的。
如何能达到那样一种爱?人在自己的成长过程中形成了生活习性,都是顺着自己的习性生活,很多男女之间的冲突也是来自某些不以为然的习性碰撞。也许问题就出在这里。在父爱(或母爱)与生活习性之间,人们还找到一些其他答案,比如人与人之间保留一层面纱,或者事先需要明白能容忍对方的缺点作为底线,还有一些礼让和谦逊等等。这些方法当然有一点奏效,不过,还是不如一心向爱攀登,或者有点共同的爱好。换言之,是双方互相欣赏彼此的优点和个性,达到“和而不同”。
总之,我们生活在一个由陌生人组成的现代社会,是容易产生戒备心的,容易产生语言冲突。人的一生留下一个爱的旅程,才是最大的幸福。如果把爱视为信仰,不断寻找自我和完善自我,前面就是一条宽阔的道路,一条品味爱的道路。
15 April 钱穆谈中国文化 何谓中国文化?曾耳闻目染各种说法和争论,也有人被冠名为国学大师,可谁能说得清楚哪位大师给出了一个清晰的回答呢?
民国以来,钱穆对何谓中国文化这个问题穷追不休。费孝通学者赞誉的三位国学大师,钱穆名列其中。费孝通在遗作《暮年漫谈》中回忆,“我从小接受新学培养,没有上过私塾,连最普通的《三字经》、《百家姓》也没有念过,是一个对中国传统文化缺少基本训练的知识分子……所以要补一补中国传统文化课,于是我找了陈寅恪、钱穆、梁漱溟三位国学大师的著作来读。真是开卷有益,读他们的书很有收获,不仅加深了我对中国文化精神的理解,还加深了我对中西文化比较的研究。”费孝通还说,很羡慕像钱穆那样既懂得中国文化也懂得西方文化的学者。
钱穆曾经在民国时期的清华大学讲授中国通史,一生写作过六十多本书,在学术圈子内,像顾頡刚(与鲁迅的互相文斗)一样,跟当时的“学阀”不和。换言之,钱穆是一个敢说话的自由学者。在捍卫中国文化上,可以称为一名斗士。不是像今天那些伪学者那样断章取义,无才无德,钱穆则是言之有物,至理至性。假如钱穆现在还活着,一定会跟学术圈子的谎言斗争到底。钱穆诠释的中国文化,总体来说是积极的,深刻的。
钱穆说,今日的中国人环境生活如此之坏,为什么没有魏晋南北朝那样消极呢?
因现在人觉得有外国人可靠,还像有办法。
钱穆说,我们先问一句,什么叫文化?人类各方面各种各样的生活总括起来,就叫它做文化。要将长时间的延绵性加进去。一个国家一个民族各方面各种各样的生活,加进延绵不断的历史演进,便成为所谓“文化”。钱穆不主张从哲学看文化,而是从历史看文化。他举了一个人的例子,一生的理想是什么,实际上实现了多少。五千年的中国一直在一条线上跑着,先秦时代,孔子、孟子提出了很高的人生理想,但没有机会实现,到了汉代才得到真实体现。东汉以来的动乱年代,包括魏晋,人们觉得人生没有什么实际意义,转为信仰宗教,寻求精神寄托,有一个从道教到佛教,从小乘佛到大乘佛的过程。转入盛唐时期,社会稳定和生活富裕,佛教演进为结合现实生活的禅宗。而汉唐时期创建了统一政治和平等社会的大规模,中国人已经走上了人生体味和个性发展的文学和艺术阶段。唐朝以前的文学和艺术局限在贵族家庭,平民艺术开始生长,宋朝以后有了各种书院,文学和艺术普及到了平民的生活中。
中国文化注重富有哲理的日常生活的享受和体味,相信是有这个意思。钱穆还说中国文化也注重个性发展,倒是有点新意。他肯定传统的中国追求政治清明,社会公道,国家富强,人生康乐。中国社会自始便懂得顾全大体,最注意大众生活,不一定要牺牲个人。大范围安排妥帖了,便想各个人的个性如何尽量发展。中国人并不嗜好武力,也不贪求财富。因为中国人也懂得,武力与财富,尽是外皮的,并不是人生的真内容真幸福。社会发展(包括个人发展)上升到某个阶段,中国文化进一步注重个人内在个性的发展。个性发展的真实体现,最主要的是在文学和艺术,人的精神用到生活享受和生活体味上,家庭必有诗文字画,值得玩味。比如,讲究单纯、淡泊、和平、安静,让你沉默体会,教你怡然自得。西方文化则是提倡戏剧性和刺激性,鼓励人们去冒险,直至撞得头破血流,就去上帝那里诉苦,寻求安慰。
钱穆不同意“中国过去是一个君主专制的国家”的说法,他认为称它是君主则是诚然的,称它为专制,那就未免有一点冤枉。自秦以下,就没有所谓的特权阶级。什么人可以做官,自汉朝以来,国民参政,均有一种特定的制度,学而优则仕。魏晋时期有所变动,唐以下直到清代,便是有名的科举制。钱穆的理由是,春秋战国时期的中国有公、卿、大夫、士、庶人等阶级,属于封建社会。自汉朝以后,固然有皇帝,并没有封建贵族。又没有由资本家变相而来的财阀贵族。做官人都由民众里面挑选受教育有能力的人来充当。自从秦以后,早就没有封建社会了,那时候本可以有渐渐走上资本主义社会的趋势。求贵的道路走不通,大家都朝着求富的道路走,这本是极自然的。但到汉武帝时制定了一个新法规,规定读书受教育的人才能做官,做了官的人就不能再经商做生意。而且规定有专利的大商业都由政府经营管理,人民经商所得税又抽得很重。所以,那时候封建社会去了,资本主义社会还没有来,大家都在教育文化上努力,来实现修身、齐家、治国、平天下的理想。中国人为什么喜欢多生儿子?原因也在于此,一个儿子的话,只能干农活;两个儿子的话,哥哥多干点农活,让弟弟多点空余时间读书;三个儿子的话,就设法让小弟弟空出整个时间来读书。因为读书接受了高等教育,便可参加政府考试,希望进入政府做大官,于是扬名声、显父母,光大门楣。试问那样的一个社会,不是在武力和财富上无限向前,而只在教育和文学艺术上不断进步,是不是更合人性、更近理想的一个社会呢?
中庸讲究“尽人之性”而后能“尽物之性”。钱穆说西方的现代文明体现了“尽物之性”,他们在科学上追求“尽物性”,在工业上比中国先进。中国自春秋战国到汉唐宋等,注重了“尽人之性”。如果要进一步“尽物性”,就要去学习西洋的科学,但不能在追求“尽物之性”时忽略了“尽人之性”。关于中国文化是不是能与西洋的科学互相融合,这是五四运动的一大争论,钱穆发问:中国文化是不是衰退了,死亡了?中国自鸦片战争以来对外屡战屡败的原因主要是政权腐败和国内战乱,不能抵挡外敌入侵。问题不是出在中国文化上。学习外国不能搞插花,我们的文化前途要用我们自己的内部力量来补救,要从根生起。
诗词、书法是中国古人内在个性的发展和表现
05 April 评《光荣岁月》了解法国对待历史的态度,才明白“何谓法国”
法国人在《光荣岁月》中放弃了自我辩解,让人们看到这样的事实,“法国人不讲情义”。法国不会因此而变得难堪,相反,这个有过《忏悔录》的民族敢于正视自己的历史污点,才是健康的民族。中国人曾经有讲情义的文化传统,可惜,时下的中国正在迅速丢掉自己的民族传统,向法国人的缺点看齐。可是法国的民族自觉又领先了我们一步,他们用正确的态度重新梳理法兰西历史。 不是所有的日子都是光荣的……很男人,才会光荣。
《光荣岁月》揭示了法国的一段不光彩历史,让法国人感到措手不及。这边,法国戛纳电影节急忙授予金奖,代表法兰西民族的忏悔。那边,法国总统希拉克则声称,“见证了法国与北非人民深厚的、美好的友谊”。高调的政治语言都是那么苍白,似乎那些战场上的硝烟还没有散去,那些战场的战士告诉人们:法国宣称的自由、平等对北非殖民地的穆斯林来说是美丽的谎言。在战斗前,法国军官高喊:法国永远不会忘记你们。可法国军人在清扫战场的时候就把穆斯林战士忘记了,看看,现实是多么的无情。
历史上,北非殖民地的穆斯林被法国人称为“土著人”,整个社会都流传着一种观念,法国人是文明人、上等人,穆斯林人是野蛮人、下等人,这是一个严格的阶级社会。一些为法国人效力的北非穆斯林想忘记自己的文化传统,梦想跻身法国主流社会,他们是文明人与土著人之间的第三个群体。他们流淌着土著人的血液,却对自己的穆斯林同胞讲法语,极力隐藏自己的血统。当战争来临的时候,北非穆斯林为法国流血战斗,这些种族歧视和文化观念的冲突还是同样转移到了战场上。《光荣岁月》由阿尔及利亚的导演执导,从人物的心理到表情和举动都告诉人们,这是一群真正的穆斯林勇士!既展现了那些穆斯林士兵的勇敢且富有牺牲精神,也通过他们的各种际遇展现不平等的文化歧视。法国军官问:“他们是谁?”而得到的回答是:“他们是男人!”如果由法国人来导演,肯定出不了这么真实而震撼的效果,也可以看到法国人有自知之明。
战争都是开足宣传机器,充满了煽情的口号,充满了虚假的承诺。一九四三年,阿尔及利亚的一个村庄,充当法国代言人的穆斯林酋长号召:“让我们用鲜血荣耀法国的国旗,男人们都过来,我们要去解放法国!解救法国!”而一位穆斯林母亲在低头为儿子赛义德向真主默默祈祷,虽然母亲说宁愿挨饿也不愿意失去儿子,儿子却说不愿意看到母亲永远贫穷,迈着坚定的脚步走向战场。这开局的一幕,足以牵动了无数人的心弦。他们想解救的法国又是怎么对待他们呢?让这些非洲战士充当试探德国军事火力的炮灰,等一个个德国军队的火力据点都暴露后,法军炮兵向德军瞄准开炮。那些法国军官认为这是理所当然的,不想报道伤亡了多少人,却很在乎这是法国从一九四零年以来对德国取得的第一场胜利,赢得了同盟国的尊敬。《光荣岁月》如此大胆地揭露法国人的卑鄙手段和心理,这个电影能在法国上映并且获奖,真是不可思议!说明法国人是“允许多种不同的声音共存”。
法国还没有做好准备接纳穆斯林,即使是法国的恩人。非洲穆斯林军团乘船来到马赛港后,法国老百姓夹道欢迎这些为解救法国打仗的“土著人”,漂亮的马赛女子爱莲娜爱上一位高大的穆斯林士兵麦扫德,他们在狂热的庆祝气氛中互相拥抱,感情在飞速发酵,爱莲娜把他邀请到自己的家里。在温馨的卧室里,麦扫德却感到惊恐不安,他说,在我们的国家我是不能跟法国女人在一起的。爱莲娜用充满柔情和爱慕的目光注视麦扫德……事后,他们匆匆分手道别,说好了互相等待。可是,法军从来不把爱莲娜的信转交给麦扫德。麦扫德是个神枪手,他消灭了无数的德国士兵,最后在坚守的阵地上被德军炮击身亡。也许,导演无法让麦扫德活到战争结束后,因为那时候的法国跟这个女人爱莲娜的爱一样:相信爱情,但法国却不能接纳一个穆斯林女婿,不为什么,只因为你是土著人。
《光荣岁月》注入了少量的穆斯林文化元素,每逢惨烈的牺牲场面,总会响起一首穆斯林歌曲“Ya Dzayer”,没有哭泣,没有悲哀,只有歌声的余音缠绕着观众的灵魂。
天性浪漫的法兰西女子在战争时代仍然追求爱情
|
|
|